

آخرین قطعه

جمعه بود، بیست آذر سال هزارو سیصد و شصت.
نژدیک ظهر، منتظر آمدن سید بودیم که آن زن
آمد. با شکمی برآمده و چشمانی مضطرب. در سیر
رنگ کوچک را کویید.

«کیه؟» خانم یک لحظه دم در تشریف بیاورید. «سلام بفرمایید» خانم ببخشید مزاحم شد من حامله‌ام و خیلی تشنیه‌اگر می‌شود یک لیوان آب خنک به من بدهید.»

زن نگاهی به صورت غرق عرقش کرد و گفت:
«بفرمایید تو» ولی زن کنار در ماند. آب را که خورد،
روی پله‌ی کنار در نشست. نفس نفس می‌زد و مدام
بالا و پایین کوچه رانگاه می‌کرد. گل دسته‌های
مسجد شروع کردند به قرآن خواندن. حالا زن به
 ساعتش نگاه می‌کرد و قدم می‌زد. صدای
همه‌همه‌ای از دور آمد. زن با عجله روی پله نشست.
حالا تندوتند لبانش را می‌جوید و به ساعتش نگاه
می‌کرد. سیدامام جمعه با همراهانش از آخر کوچه
پیادا شدند و زن از جا بدلند شد. شستی کوچک سفید
را در دستش لمس کرد. نفس را در سینه حبس کرد
و به طرف سید رفت که ناگهان تمام کوچه پر از
اش و دود شد و همه لرزیدیم. گرد و خاک و دود که
خواهید، کوچه پر از مردم شد. مردمی که شیون کنان
تکه‌های چهارده جسد پاره پاره را جمع می‌کردند.
ز روی زمین از بندهای آجری ما که حالا سرخ
سرخ شده بودیم.

چند روز بعد بدن های تکه را تشییع کردند، ولی من هنوز یک تکه از بدن مقدس سید! میان زنده های آجری ام داشتم. گفتم: «آخر چرا ساکتی؟ زنگاه کن همه دوستان را برند و در صحن شاهزادگان دفن کردد.

چرا سروصدایی نمی‌کنی. چیزی نمی‌گویی. تا کی
سی خواهی زیر آفتاب و در هوای باز بمانی.

کی پوسی، از بین می روی
لطف «غضه نخور، زیاد طول نمی کشد. آقا خودش
سفارش ارا کرده، حتی برای من یک کفن
خصوصی آماده کرده»
با آن شگفتزده تک دادم: آقا ادفه.

تویی اخر مجر بعیی نکهای بدن ای راهی
نمی کنند، دیگر چه کسی به سراغ تو می آید؟»
«تو غصه نخور دیوارجان، زیاد مهانت نخواهم بود،
من آقا را خوب می شناسم، حرف هایش رد خورد
دارم!»

هنوز یک هفته از تشییع آقا نگذاشته بود که دیدم
دوسستان آقا دنبال تکه‌ی باقیمانده آمدند و تازه
فهمید چرا آقا میان کفنش یک کیسه‌ی پارچه‌ای
گذاشته بود.

آن روز مردم رفیق مرا، با قیماندهی آقا
سید عبدالحسین را دوباره تشیع کردند.

نماینده مان

پرسن پرسان دفتر ای را بیدار نمایم. در حالتی ای را که زدیم. انگار آقا منتظرمان بود. حتّماً می‌شناختمان. سلام کرده، احوال پرسی کرد و بلافضله سراغ بجهام را گرفت. - بچدات

اول گذیدی بی که ماشین دوارد و گذیدی بی که ماشین داری
اگر ماشین نداشت هیچ و اگر داشت آن خود بر و قسم است، قسم اول آن که ماشین دولتی باشد و قسم دوم آن که ماشین دولتی نباشد، اگر ماشین دولتی
هیچ و اگر دولتی نداشت آن خود بر و قسم است، قسم اول آنکه مدل بالا باشد، آن خود بر و قسم است، قسم اول آنکه گاهگاهی در شهربازی چرخند
و قسم دیگر آنکه تسب و روز می چرخند، اگر گاهگاهی چرخید که هیچ اگر شب و روز مسافر سوار می کند، آن خود بر و قسم است،
قسم اول هر که راسور کرد در طی مسیر می کوید او کاندیساست قسم دویم آن که نمی گوید، اگر گفت هچچ و اگر نگفت آن خود بر و قسم است، قسم اول
آن که می داند نمی دانید او کاندیساست، پس نمی گوید، قسم دیگر آن که می داند نمی دانید، ولی نمی گوید تا بعداً بهم بپرید.^(۲)

باشید.

۱) فرق نمی کند هر ماشینی باشد - فقط داشته باشد.

۲) ماشین دولتی را نایاب سوار شد کارهای شخصی، ولی الان می کنند، به نظر مردم شیخ از ادامهی این قطفه می ترسیده.

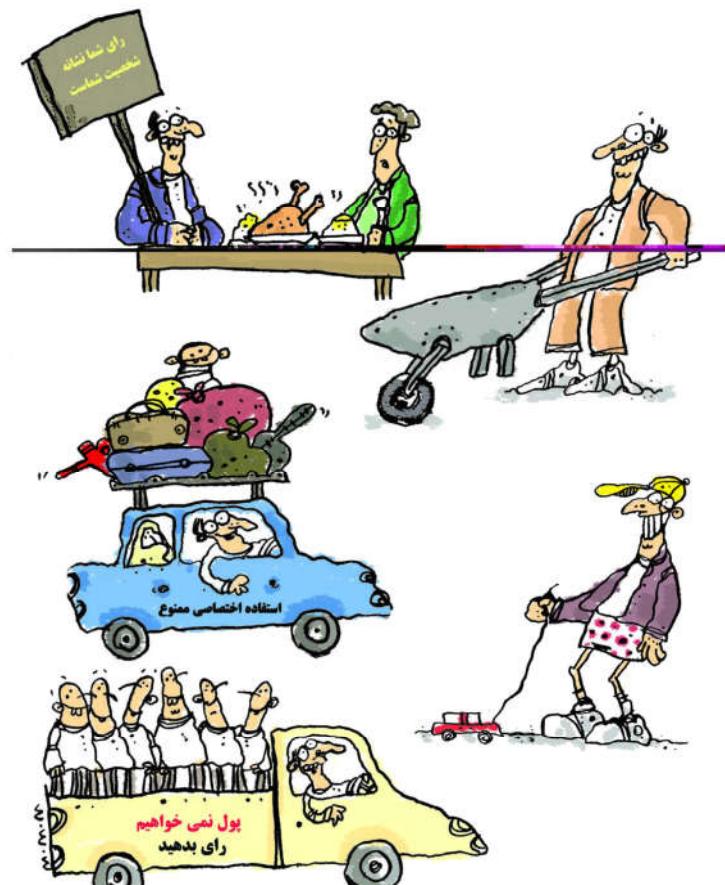
۳) اگر گاهگاهی بهتر خود تهبا به شدت فرموده در کردن تواند بود.

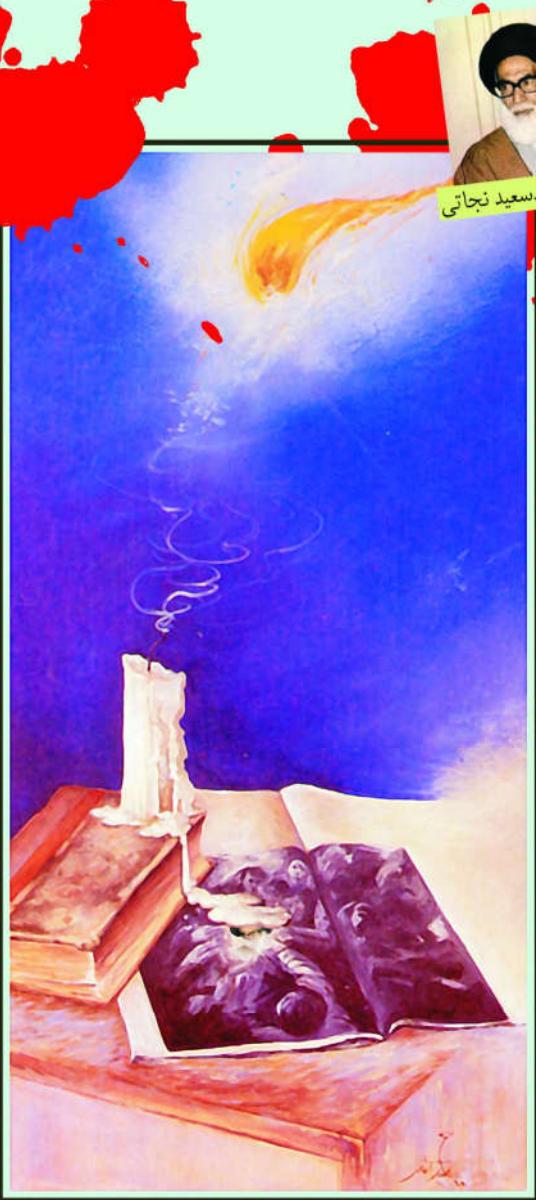
۴) چون این قسم از فرمایشات شیخ کمی زیاده از حد قلسنی شد، لازم دیده ام آن را در پاورقی شرح دهیم، تا از پیچیدگی های این فرموده که کسان خود می کنند، خود می شوند، خنداده و وی باشند.

۵) معاذک کلی مستختان تیغی اعظام چینی است:

ماشین: داده خنده، هم شود.

باوریکی کند هر ماشینی باشد
اگر قرق نمی کند هر ماشینی دارد
۲۰ ماشین دوستی را نماید سواره داشته باشد
۲۱ اگر کسی همچنان بتوخند تندی باشد
چون این قسمت از فرمایش
منابع کلی ساختن شیخ است
کاش خدمه می کند باید باشد
هر که می بیند آشنا و غیر آشنای
ماشین را دارد و چنین می شود
ماشین ایجاد و اگر آن مردی کم
ماشین همچه می کند باید باشد





محمدسعید نجاتی

تلگی پلک کرد

می شوند ها!

» حرف همانه که گفت، قلیچ پاشو برو بگو او هوتول
منوهم آمده کن، می خواه برم شیراز «

» برو جفت چشم، خان، «

خان محمد که از شیراز برگشت، همه که هر تفنگ
دارانش رامرخص کرد. سبیل هایش را کوتاه کرد
و تفنگ ها را تحویل دولت داد و از هر آشنا و غربی
حالحیت خواست و حق آن ها را که می شناخت،
پرداخت. خودش می گفت رفته دفتر آقای دستغیب
و پرسیده که من تمام گوشت و پوستم با مال مردم
رویده، آیا بازم می توانم توبه کنم یا نه؟ آقای
دستغیب با روی باز، او را توبه داده است! (نامها در
این داستان غیرواقعی است)

کجاست؟ آوردیش؟ هیچ نگران نباش، خودم تمام
خرجش را می دهم. چشمانم پر از اشک شد و خود
را در آنوش پیرمرد نورانی انداختم. بی اختیار یاد
حرف مولا یام افتابم.

- هیچ نساخت نباش به شیراز برو، آن جا
نماینده می آقای دستغیب مشکلت را حل
می کند. «

چقدر این در و آن در زدم تا توانستم با این بجهی
علیل از روستا خود را به بوشهر برسانم.
وقتی دکتر بوشهر گفت که در بوشهر پسرم درمان
نمی شود و باید به شیراز بروم، دنیا برسم خراب
شد. با این نذر از چگونه خود را به شیراز برسانم؟
تازه چطور خرج دوا درمان را بدhem؟!

نیمه شب ناله کنان به در خانه مهدی
فاطمه(معج) رفت، در خواب یا بیداری بود که آقا
دستغیش را نشانم داد.

مسجد گمشده

...نمی دانم باورت می شود یانه؟ اما مسجد جامع
شیراز حالا آباد شده. باید ببایی و ببینی.
این مسجد یک شهرگمشده زیر خاک بود. حتی
شنیدندهای که کریم خان اول می خواست
مسجد جامع شیراز را آباد کند. اما وقتی فهید خرج
تعییر مسجد جامع از خرج ساختن یک مسجد
جدید خیلی بیش تر است، مسجد وکیل را ساخت.
به خدا اگر همت این آقا سید نبود، همه وقتی
شنیدید که خرج خاکبرداری اش فقط بیست و پنج
هزار تoman شد (در سال هزار و سیصد و بیست و یک
شمسی) همه کنار می کشیدند.

بصیرت مگر یکی دو تا بود. مسجد توی کوچه پس
کوچه های تنگ و باریک گم شده بود. آن همه
خاک را باید بار الاغ می کردیم و بیرون می بردیم.
بعد از ماه رمضان سید وقتی دید هنوز پول کافی
برای خاکبرداری جمع نشده، با خودش با آن بدنه
تحیف و استخوانی دست به کار شد، بیل می زد و
شیراز آباد شد.

راستینی بود که در قلب اجتماع جای داشت.
او شاگرد استادانی چون آیة الله سید ابوالحسن
اصفهانی، آقا ضیاء الدین عراقی و مرحوم
سیدعلی آقا قاضی طباطبائی ... بود.

در جریان مبارزات مردم با رژیم شاه یکی از
برجسته ترین روحانیون مبارز و طرف سران نهضت
بود. او بعد از انقلاب (در کنار مردم) از حامیان ولایت
فقیه با جمله مشهور «فقد اطاع الله» من
اطاع الخمینی (کسی که از خمینی اطاعت کند، به

صدای رادیو

آن روز توی سیاه چار قلیان می کشیدیم که خان به
من گفت: «قلیچ بیچ این رادیوونو بیچان ببینم و
اخبار ولایات خارجه چنه؟!»
از لایه لایه صدای های مختلف گذشتم. داشتم دنبال
موج رادیوهای خارجی می گشتم که ناگهان صدای
گرم و محزن از رادیو پخش شد. خواستم موج را
عرض کنم که خان نگذاشت.

«دست نگهدار بینم ای کیه گپ می زنه؟»
صدای حرف از توبه می زد، از حساب و کتاب، از قبر و
قیامت و خان بی هیچ حرکتی در حالی که نی قلیان
را به چانه اش تکیه داده بود، گوش می کرد و بی صدا
اشک می ریخت.

به خدا تا آن روز اگر به من می گفتند «سنگ دارد
گریه می کند، باورم می شد اما این که خان محمد
دزد گردنه گیر هفت پارچه آبادانی لرستان و فارس،
این جور اشک بریزد، نه، آخر خان غیر از دزدی و
آدم کشی و فحش و پرده دری کار دیگری بلد نبود. از
بعچی توی همین کار بود، تا حالا که پیر شده بود.
آنچه شنیدید خطبه های نماز جمعه شیراز بود
که توسط حضرت آیة الله دستغیب ابراد شد.»

خان محمد چشمانش را گشود و گفت: «قلیچ برو به
بهادر و چنگیز علامت بده که دست نگهدارند.
نمی خواهم امشو هیچ احمدی را چپ کنند»
«دست نگهدارند؟! رجا خان محمد؟ دیر می شودها،
اگر کامیون ها از گردنه سمندون بگذرند، دیگر
نمی شود به آن ها حمله کرد، نزدیک شهر